

Langenfeld, 23. Feb. 2026

Es ist doch immer wieder dasselbe. Man hat einen riesigen Hunger und möchte mit dem günstig erworbenen, luftgetrockneten Bauernschinken aus Tirol das frische rustikale Roggenmischbrot belegen. Die große Brotscheibe ist bereits mit guter Butter bestrichen worden. Eigentlich könnte die abendliche Vesper gleich losgehen. Eigentlich! Ich glaube, ich habe alles richtig gemacht. Ich habe den vom Hersteller der Verpackung dezent an einer Ecke aufgedruckten Pfeil gesucht und auch gefunden. Dann habe ich gelesen. "Hier öffnen". Ich habe sogar die Pfeilrichtung beim Versuch, die Packung wie vom Hersteller vorgesehen zu öffnen, erkannt und beachtet. Kein Erfolg. Ungefähr sechsmal- kein Erfolg! Ich bin vorsichtig geblieben. Schließlich verspricht die Packung Wiederverschließbar zu sein. Da riskiere ich so schnell erstmal gar nichts. Vorsichtig versuchte ich mein Glück durch Zuhilfenahme eines kleinen, aber sehr scharfen Küchenmessers. Die Verpackung des Tiroler Bauernschinkens hielt meinem wüsten Angriff stand. Als ob das kleine, aber sehr scharfe Küchenmesser und die eigenwillige Verpackung sich gegen mich verschworen hätten, ritzte das Messer einen kleinen Schnitt in meinen Zeigefinger. Und so etwas taten die beiden einem Schriftsteller an! Ich bin immer noch etwas empört und habe später schmollend Käse auf mein Brot gelegt. Ich schwöre, ich hatte zuvor keine fettigen Finger von der Butter.